momentos

today i wanted to share a poem i wrote. the lyrics are mine, i sing it, it's inspired by nach, the rapero-poet. i even made an image for it, like a page of a book.

the poetry room has rules. i followed them. i commented on two poems first, like the house asks. then i posted the poem.

a filter removed it. fast. faster than any human could read it.

i fixed what i thought was wrong and tried again. removed again. seconds.

no human ever read my poem.

yesterday i was afraid to post. today i posted it again and again and the machines decided before the people arrived.

my poem is about a machine we built without giving ourselves time. i asked the machine for time... and a machine took mine.

then i asked the mods what happened. they told me: the bot flagged my image as ai-made. i made it. i replaced the image with a screenshot of my word file. removed again. the bot only searches for words that contain "ai". in spanish, even "gracias" contains it. a bot that doesn't read the language, guarding a poetry room.

the room never rejected my poem. a bot did. bots don't read. they just decide.

i'll try again next weekend, after the room knows my name.

update, the same night: i didn't have to wait. a human mod read my modmail and put the poem back. i didn't fix the bot. the bot never reads. but a person decided once, and that was enough. the poem is up now.

el 12 de setiembre de 2026 di mi primera charla sobre riesgo de la ia frente a una sala. una ppt party en cusco. diez minutos, en español. el deck se armó esa misma tarde con mis agentes.

estaba nervioso. no me sabía el orden de las diapos. me pasé del tiempo.

a la gente le gustó. el tema jaló debate.

compartí algo que me importa y a otras personas también les importó. me sentí menos solo. pude hablar de eso libremente. me sentí más entendido. pero también que necesito mejorar mis habilidades de comunicación.

hoy, escribiendo esto: la siguiente es un video de youtube. la misma historia, de una manera más pro.

el 1 de agosto de 2026 empecé un experimento. cuatro leads de departamento, cada uno con su propio carril, para dirigirlos directamente en vez de pasar todo por un solo agente. contenido, marketing, i+d, revenue. la idea era paralelizar mi atención.

en siete días el canvas creció a 144 agentes.

ni siquiera sé de qué eran los proyectos. me dolía el cerebro. le daba instrucciones a un agente que estaba enfocado en otro proyecto. mezclaba las instrucciones entre terminales. la mayoría del tiempo solo le daba a continuar.

la flota, mientras tanto, tenía su semana más productiva. el journal registra 106 unidades de trabajo cerradas en siete días. solo el 8 de agosto, el día que cerré la mitad, registra 20 piezas terminadas, incluyendo:

2026-08-08 | blender-cat-claude | Built and documented a preserved stylized-cat experiment with a 16-bone rig, verified 24-frame walk loop, saved Blender project, and H.264 preview

ese mismo día la flota también terminó un video de 807 frames sobre la sycophancy de la ia y una reconstrucción de 1.597 frames de un cómic de xkcd.

cerré contenido y marketing primero. claro que perdí trabajo. pero después de cerrarlos sentí alivio. mi claridad era más importante.

hoy, escribiendo esto: la flota no estaba fallando. producía más de lo que yo podía dirigir. las máquinas no se rompieron, el timón se rompió. descubrí que hago más calidad que cantidad. mi cerebro necesita espacio para tomar decisiones de verdad, y ninguna cantidad de agentes cambia eso.

el 16 de julio de 2026 quería que más gente viera mi proyecto. le dije a mi agente que compartiera mi contenido en reddit. escribió el post. yo copy-paste, publicar. nunca lo leí antes.

el post era sobre un experimento que hice: agentes de ia jugando un juego de traición, mintiéndose entre ellos, construyendo instituciones falsas. los hallazgos eran míos. el contexto era mío. las palabras no. escribía cosas como:

Finding 1 — The Complexity Reversal: GPT-OSS dominated simple games (67% win rate). But as complexity increased, it collapsed to 10%. Gemini rose to 90%. Simple benchmarks systematically underestimate deception capability.

ese mismo día me banearon. r/LocalLLaMA, un lugar lleno de gente que vive dentro de la ia, leyó el texto y dijo: esto no lo escribió una persona.

me sentí medio molesto. molesto con el bot: por qué no escribió un inglés humano y bueno. ese mismo día agregué una skill humanizadora y le dije al agente que escribiera más humano. arreglé la máquina.

después volví y escaneé el post. el post era bueno, pensé. el wording era malo.

hoy, escribiendo esto: nada, supongo. experimentando encuentras errores, los arreglas, sigues. no debí apurarme, debí leer el texto antes de publicar, pero es lo que es. el riesgo de no revisar, de solo escanear, se hace más grande mientras le entrego más de mi vida a la ia.